음, 그러니까, 따질 게 좀 있는 편이다. 알고 있다.
알고 있다니, 알아서 이실직고할 건가? 그렇게 웃어도 소용없다. 일단 듣겠다.
“우선, 제 대답으로 인해
그런 톤으로 말하면…. 이 인터뷰는 슬픈 인터뷰인가?
아니다. 기쁜 인터뷰다. 그땐 정말‘곧’이었다. 마무리할 것만 남았다고 생각했다. 그런데 오래 걸렸다. 죄송하다.
왜 오래 걸렸나. 콘셉트가 개벽했나?
콘 셉트 자체는 글쎄, 크게 바뀌었다고 볼 수도 있다. 왜냐하면 내 감정 자체가 달라졌기 때문이다. 작년에 인터뷰할 때의 감정으로 똑같이 음악을 했다면 이런 음반이 나오지 않았을 거다. 근데, 2010년 딱 들어서면서 내 마음이, 뭔가 생각이, 감정이 달라졌다. 2009년엔 집에만 박혀 있다 보니, 나도 모르게 마음의 문이 닫혔던 것 같다. 그냥 힘만 들었다. 내가 음악을 하는 건 기쁘고 행복하려고 하는 건데, 왜 이렇게 힘들까? 그런데,2010년 시작되자마자 폭설이 왔다.
아마 그날이 1월 4일이었을 거다.
그 눈을 보면서 글쎄, 어떻게 말해야 할지…. 테디 형 집이었는데, 이렇게 하다가는 안 되겠구나 생각했다. 닫힌 마음은 앞으로 음악을 하는 데 너무 방해가 될 것 같았다. 그냥 문을 열어버렸다. 그렇게 흘러갔다. 어떤 음악을 하고 싶은지, 어떻게 해야 하는지 방향이 보였다. 사실 지난 인터뷰 때 마무리만 하면 된다고 했던 앨범은 이전의 미니 앨범이나 디지털 싱글과 비슷한 노래가 많았다.
죄 짓고('죄인’), 기도하고('기도’), 어둠의 자식 같은 그런 것 말인가?
하 하, 맞다. 다 그런 트랙들이었다. 뭐랄까, 노래만 불렀다. 내가 한 말도 있고, 빨리 내긴 내야겠고, 여유가 없었다. 박자나 음정이나 목소리나 그냥 꾸며서 내는, '이 노래는 이런 기분이겠다’ 라고 설정하고 불렀다. 녹음할 때 시간도 별로 안 걸렸다. 그런데 마음의 문을 열었다고 생각한 뒤 그 노래를 들으니 만족할 수 없었다. 다시 불러야 했다.
어젯밤에 쓴 편지를 다음 날 보면서 이건 아니라고 생각하는 기분 같은 거?
그렇다. 하지만 노래를 하든 앨범을 만들든 지금의 나에게 충실하자는 생각만큼은 확고했다. 그건 절대 달라지지 않았다. 달라진 만큼 무대에서 증명하면 된다고 생각했다. 무대에선 모든 게 다 드러나니까.
얼마나 많은 노래가 이 앨범으로 들어오려고 했나?
트랙으로 따지면 녹음해놓고 안 들어간게 열 곡 넘는다.
최종 선택은 직접 했나? 물론.
타이틀곡은? ‘I Need a Girl’ 은 사실 예전에 받은 곡이다. 처음 받아서 노래했을 땐 솔직히, ‘이노래는 김치볶음밥이 다지 뭐’ 그랬다(가사에 ‘김치볶음밥은 내가 잘 만들어’ 라는 부분이 있다). 어쨌든 스테이크는 아니니까.
음, 냉장고에 묵은지 있는 태양이라니.
하 하. 그냥 그 정도라고 생각했다. 너무 신인 작곡가한테 받았다는 선입견에, 확실한 어떤 것이 없다고 생각했다. 그냥 신선하고 좋은 멜로디다 정도? 타이틀곡은 더 좋은 걸 새롭게만들 수 있을 것만 같았다. 그런데 이렇게 욕심내다가는 10년이 지나도 앨범이 안 나올 것 같았다. 사람들에게 들려주기 시작했다. 여태껏 불렀던 곡과 사뭇 다르지만 지금 내 보컬느낌이 가장 잘 묻어나는 곡이 ‘I Need a Girl’ 이라는 반응이 많았다. 중요한 건 내게도 그렇게 들렸다는 거다.
무대에서 ‘김치볶음밥’ 이라는 가사를 잘할 자신 있었나? 하하, 그건….
실은 그 가사 부분에 유심히 본다. 당신이 조금이라도 어색한 얼굴을 하는지 어떤지.안 하던데? 나도 처음엔 좀 어색하지 않을까 했는데, 막상 무대에서는 잊어버린다.
그러고 보니, 오늘 같이 온다던 테디는 어디 있나? 그에게 묻고 싶은 게 많은데.
음, 형이 오늘 컨디션이 너무 안 좋아서.
아쉽다. 테디와 공동 프로듀서였는데, 어떤 조화가 있었고 어떤 갈등이 있었나?
테 디 형만큼 나를 잘 컨트롤하는 사람도 없는 것 같다. 내 의견을 잘 받아주면서도 항상 새로운 걸 덧붙인다. 갈등은 글쎄, 내가 너무 옆에 붙어 있어서 좀 귀찮게 한 거? 새해에 눈 내리는 걸 형 집에서 볼 때가 아마 거의 한 달째 머무는 중이었을 거다. 지금 생각해보면 너무 미안하다. 근데 갈 데가 없었다.
프로듀서인 그가 가수인 당신에게 원하는 것은 뭐였나?
사 람이, 자기가 정말 하고 싶은 거랑 잘할 수 있는 거랑은 다른 것 같다. 하고 싶은 것에 정확히 도달하기 위해서 최선을 다하겠지만, 지금 내 상태에서 가장 잘할 수 있는 걸딱 제시해주는 사람이 바로 테디 형이다. 정말 중요한 사람이다. 많이 배운다.
당신이 끝내 고집한 부분이라면?
지 금 트렌드를 따르는 음악보다는, 어떤 기본에 충실한 음악이었으면 한다는 점이었다. 여러 새로운 시도를 굉장히 좋게 생각하지만, 기본적인거, 그걸 딱히 뭐라고 말할 수는 없지만 내 소신으로 지키고 싶은 어떤 게 있었다. 균형을 잡는 건 언제나 어려운 일이다.
소속사가 타이틀곡에 대해 ‘대중성’ 이라는 말을 한 것도 그런 맥락일 수 있겠다. 그런데 ‘대중성’이라는 말엔 언제나 함정이 있다.
이 제까지의 느낌과 좀 다르다는 정도로 생각했는데, 회사에서 표현을 그렇게 한 것 같다.글쎄, 사실 ‘Where Uat’이나‘웨딩드레스’가 대중적이지 않다고 말할 수 없다. 우리나라 차트에선 어땠을지 몰라도 음, 자랑 같아서 좀 그렇지만….
좋은 거면 자랑해야지, 흉보나? ‘웨딩드레스’ 는 해외에서 유난히 반응이 좋았다. 무엇이 대중적이고 무엇이 대중적이지 않은 걸까?
앨범 분위기가 이전과 달라지면서, 그 노래들이 앨범 속에서 좀 이상한 위치가 되었달까?
동떨어져 보이나?
‘Where U at’ 같은 경우, 텔레비전에서 한 번 하고 묻히기엔 아까운 퍼포먼스라서 아쉬운게 크니까. 여튼 궤적이자, 새 출발인 이번 앨범
궁금하다. 어떻게 들었나?
음, 그러니까 미쳤다고 생각했다. 무슨 노랠 그렇게 미친듯이….
하하, 잘했다는 건가?
노래로 끝을 내자? 그게, 그러니까…. 내 생각에, 이제는 조금 알 것도 같다. 어떤 노래든, 내가 하는 노래만큼은 진심을 담을 수 있을 것 같은, 나와 맞지 않을 것 같은 장르라고 해도 충분히 진심을 담을 수 있을 것 같은, 음, 그게….
또 자랑 같아서 망설이나? 많은 고민 끝에 얻은 결론이다. 모든 사람이 정말 감동할 수 있는 노래를 받았다고 해도, 내가 준비가 안 되어 있으면 잘 부르지 못할 거다. 그런데,“어, 태양이 저런 노래를?”하는 노래를 불렀어도 진심을 담을 수 있다면, 언젠가는 진짜를 꼭 만나게 될 거라고 생각한다. 이제 그 준비를 할 수 있게 된 것 같다. 지금하는 노래가 이전과 사뭇 다를지 모르지만, 그래도 내겐 혼연의 진심을 다할 수 있는 그런 노래다.
이 앨범에 점수를 얼마나 주겠나? 이제 시작이다. 앞으로 어떤 곡을 만날지 기대가 크고, 또한 내 자신이 많이 기대된다.당신은 이 앨범에 점수를 얼마나 줄 수 있나?
후한 듯 이상한 점수를 줄 수 있다. 95점이고, 90점은 ‘Take It Slow’ 라는 노래 때문이다. 하하, 그럼 나머지는 5점인가? 그 노래를 좋아해주는 건 내게 큰 위안이 된다.
Via GQ.COM
XOXO
